OTRA VEZ

Muchas veces puede imaginarse un sueño

Ya soñado entre los sueños repetidos de la infancia

Fragantes amaneceres despiertan en las flores

Donde los matorrales rebosan como las nubes en la niebla

Es temprano y hace frío todavía
Todavía los novios* se desnudan sin desabotonarse

Ya la luz se abre bajo el cielo como una lámpara espaciosa

Reverdecen los montes más verdes de la tierra

El sol se aclara en cada suave sombra
El rocío destila su escondite en cada gota solitaria

Entonces a voltear las piedras para conseguir debajo

Lo que mucho después tal vez se busque sobre cansinos sobre canosos musgos
Para conseguir

Tal vez una rosca con patas supernumerarias

O tal vez un escorpión inofensivo

O tal vez una rana diminuta como una hoja enmohecida

O tal vez una babosa bajo la secreta leche de los tules
O tal vez una madeja de lombrices
O tal vez una serpiente anudada a sus desmayos

O tal vez el asomo de un hormiguero en fuga

O tal vez las motas de bichos invisibles

O tal vez un fósil que no vislumbrará más espirales en el agua
O tal vez el conjunto circunscrito de otras piedras

O tal vez la misma sensible mano cuyos dedos escogen algo

Que puede ser ese algo que se recuerda ya de viejo

Las avispas aguzan sus aguijones un día remoto de un abril remoto

Y al otro día el piquete arde muy dentro de un dolor tan dulce 
Tan dulce como la caña recién cortada mientras se imagina un sueño
Un sueño ya soñado entre los sueños repetidos de la infancia

*geranios